Se lo comenté a un amigo e inmediatamente me invitó a pertenecer a una asociación que ha creado. Le digo que antes de decidirme tendría que conocer algunos detalles: el objetivo, el nombre, los estatutos, la cuota y otros pormenores, como pasar por el RMA (Registro Municipal de Asociaciones). Y me dice: “ Pues se llamará La Asociación del Zapatazo. Su objetivo: “Localizar el mejor zapatazo del año”. Lo he mirado con curiosidad, por ver si advertía en él alguna insania mental o una copa de más. Al verlo tan campante, le he interrogado: “¿Estás seguro de lo que dices?”. Y me ha contestado sin inmutarse: “Tan seguro. Te garantizo que tendrá éxito y conseguirá una subvención. Hay asociaciones más insustanciales y alcanzan magníficas subvenciones. Nuestra sociedad se muere de aburrimiento y se apunta a cualquier cosa con tal de sobrevivir. Fíjate el éxito que ha tenido la de Amigos de las Aletas de los Tiburones.
“Pues no creo que haya gente tan insulsa como para formar parte de tu organización” –le apostillé–. “Las hay” –me contestó–. “El otro día se me ocurrió colgar en Internet la Adape (Asociación de Amigos de las Pezuñas de los Elefantes). Recibí tantos mensajes de adhesión, que no cabían en mi página. Hay gente para todo, lo que faltan son ideas. Imagínate lo que puede impactar la del Zapatazo. Tenemos asegurado el interés de los medios y las subvenciones. Tiene simpatizantes en todos los partidos políticos, pues regalamos a cada miembro un par de zapatos para que lo puedan utilizar cuando un líder se lo gane a pulso”. Ya se ha ensayado con Bush y ha sido un éxito.
“Eso vale dinero” –le interrumpí–. “Evidentemente, pero ya tenemos empresas dispuestas a dar publicidad en las suelas de nuestros zapatos. Los medios han prometido que dedicarán sus mejores espacios a los ganadores. Elegiremos al mejor de cada provincia y de ellos saldrá el zapatazo de la región. Su foto ocupará las primeras páginas de las revistas del corazón y las cadenas de radio darán en primicia los resultados. Apúntate, te regalo el carnet. Será la mejor efemérides del 2009.”
“No sé. No me encuentro preparado para tanta responsabilidad. Estamos en crisis y no sabemos lo que durará. Hasta luego, creo que no soy persona para eso”. “Bueno, pues tú te lo pierdes. Yo ya sabía que tú eres un perdedor. Lo que necesitamos son personas valientes, osadas, cojonudas... Tengo otra que quizás te interese más, Ladepe (La del Pelotazo). Esa es mejor aún, porque terminará con la crisis, los timoratos comprarán automóviles y los indecisos viviendas”. “No sé, no sé”.